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Dichter in uniform en labjas

Willem Thies

Onlangs verscheen Dichter & andere dingen, een keuze uit het werk van Ton van 't Hof,
aangevuld met enkele nieuwe gedichten - een soort best of plus een [groot) aantal bonustracks.
Van 't Hof is dichter en oud-luchtmachtkolonel. In die hoedanigheid van hoge officier is hij
verschillende malen ‘uitgezonden’, ‘op missie’ geweest: tijdens de Eerste Golfoorlog (1991),

in de burgeroorlog in Joegoslavié (1998) en naar Afghanistan (2008-2009). Van 't Hof was
gevechtsleider: dat betekent dat hij op een radarbuis keek en in contact stond met de piloot in
diens cockpit. Hij gaf de vlieger aanwijzingen waar zijn te bombarderen doel zich bevond, stond
hem bij in zijn operatie.
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Ten tijde van de Eerste Golfoorlog was Van 't Hof
gelegerd in het zuiden van Turkije, in een onwerkelijk
veilig gebied: in een hotel waar de militairen de enige
gasten waren, een verlaten vakantieoord aan de

kust. Het was een eenzijdige gewapende strijd, die
slechts een heel korte luchtoorlog heeft gekend (de
superioriteit van de internationale coalitie in de lucht
was immers verpletterend) en waarbij de dreiging voor
de daadwerkelijke vlieger in de cockpit dus ook maar
heel kortstondig en minimaal was. Van 't Hof vloog aan
boord van een radarvliegtuig om de gevechtspiloten te
ondersteunen. Hij schreef een cyclus gedichten over
deze oorlog, die is opgenomen in een reguliere bundel
maar buiten Dichter & andere dingen is gebleven.
Tegen het einde van de Balkanoorlog, in de aanloop
naar de acute crisis rond Kosovo, maakte Van 't Hof
deel uit van het operatiecentrum van waaruit alle
‘luchtbewegingen’ boven voormalig Joegoslavié
werden aangestuurd. Afghanistan was heel anders.
Midden in het oorlogsgebied, midden in de woestijn.
Van 't Hof was hier gelegerd op een groot vliegveld in
de provincie Kandahar, ten zuiden van Uruzgan. Ten
tijde van zijn missie werd er zwaar gevochten in die
regio. Het vliegveld werd vele malen beschoten met
raketten, waarbij doden en gewonden zijn gevallen.
Naast oud-militair is Van 't Hof dichter én (dat gaat
niet noodzakelijkerwijs samen) bezeten van poézie.

Hij vertaalde werk van John Ashbery, Sophia Le

Fraga en Charles Bernstein. Hij was, tezamen met
Chrétien Breukers, medeoprichter van poézieweblog
De Contrabas, en stelde in 2011 de bloemlezing Flarf
samen.

Dichter & andere dingen maakt de balans op van

tien jaar dichterschap, waarin evenzovele bundels
verschenen, grotendeels bij zijn eigen uitgeverij,
Stanza. De brede persoonlijke keuze wordt
voorafgegaan door een verhelderende en inzichtelijke
inleiding door Frank Keizer. Keizer gaat in op de
werkwijze van Van 't Hof. ‘Bijna altijd gaat hij uit van
een model, vaak ontleend aan de Amerikaanse poézie:
flarf (het combineren van zoekresultaten tot nieuwe
gedichten, zoals in Je komt er wel weer bovenop,

zijn eerste bundel], conceptualisme [teksten die uit
transcripties bestaan van niet-poétisch materiaal,
zoals in Fantastisch dat je dat kan! of het lange gedicht
‘Kamer’ uit Aan een ster/she argued) en chat- en
andere internetbots, zoals de Markov Generator.’

Dat model is - of was, in ieder geval - voor Van 't Hof
van groot belang om poézie te genereren. Zelf spreekt
hij overigens van een ‘procedure’, en daarvan afgeleid
over procedurele poézie. Een adequate term, omdat

‘procedure’ duidt op een ‘procesmatige methode’

of een ‘methodisch proces’. Aan de basis van zo'n
procedure staat, uiteindelijk, een idee of inval. Daar
begint het allemaal mee.

Hoe pakt dit nu uit? Heel uiteenlopend. In zijn debuut
past Van 't Hof de techniek van flarftoe. Dat leidt onder
meer tot het lange, retorische en satirische gedicht
‘nederland is groot’. Van 't Hof heeft die zoektermen
(‘nederland + is + groot’) ingetikt in het kader van
Google en heeft de talloze uitkomsten daarvan
verwerkt tot een collage, die formeel kan worden
gelezen als een kritiekloze reproductie (mimesis),
maar ook als een satirische spiegel (kritiek middels
mimesis). Het laatste is natuurlijk feitelijk het geval.
Een fragment:

nederland is groot in zuivel

in de productie en de uitvoer van groenten en fruit
in doorgeslagen milieuregels

in het oplossen van kleine problemen

Ll

nederland is groot geworden door immigratie
door invloeden van andere culturen
door de aziaten bruut uit te buiten

Dit gedicht is met name interessant op een
metaniveau; de gedichten zélf zijn vaak weinig
aansprekend en prikkelend, omdat ze banaliteiten en
platitudes (opzettelijk!) reproduceren.

Het gedicht ‘Chatten met Jabberwacky' is in vele
opzichten fantastisch. Frank Keizer noemt het in

zijn inleiding een voorbeeld van ‘conceptualisme’
(transcripties van niet-poétisch materiaal, niet-
poétische teksten), en dat is weliswaar feitelijk juist,
maar simpelweg komt dat neer op een readymade

- zij het een readymade waarbij die niet-poétische
tekst eerst deels zélf gegenereerd wordt (eventueel
in interactie met een bepaald medium). Jabberwacky
is een online chatrobot die een zekere mate van
intelligentie vertoont en alles opslaat wat iedereen
ooit tegen hem heeft gezegd. Hij poogt op een
onderhoudende en humoristische wijze het menselijk
gebabbel na te bootsen. Van 't Hof heeft Jabberwacky
het gedicht Thank you for Saying Thank You' van
Charles Bernstein zin voor zin voorgelezen, uiteraard
zonder aan (of: prijs] te geven dat hij dit gedicht
reeds aan het (rejciteren is. Juist doordat het zo'n
zelfreferentieel, zelfbewust, zelfreflectief gedicht is,
heeft de chatrobot niet door dat het al gaande is. Het
gedicht van Bernstein vangt aan met: ‘This is a totally
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/ accessible poem. / There is nothing / in this poem /
that is in any / way difficult / to understand.’
Het gedicht van Van 't Hof is uitermate geestig (én
gelaagd en geladen):

Jabberwacky: Lees eens een gedicht voor.

Ik: Het heet ‘Bedankt voor je bedankje’.

Graag gedaan.

Dit is een volledig toegankelijk gedicht.

Ja, je bent er vol van.

Er staat niets in dit gedicht wat op enigerlei wijze
moeilijk is.

Verklaar het bestaan dan eens.

Alle woorden zijn simpel & raak.

Ik ken veel woorden.

=

Dit gedicht heeft geen intellectuele pretenties.

Sorry, maar ik zie helemaal geen gedicht.

=

Alle regels, woorden & lettergrepen zijn gekozen om
enkel de beoogde betekenis over te brengen &
meer niet.

Ben jij een echt persoon?

l4

Honderd lezers zouden ieder op identieke wijze het
gedicht lezen & er dezelfde boodschap uit halen.

Er is geen gedicht. Praat je nu met iemand anders?
L]

Het vindt vreugde, zelfs op die nare momenten in
het leven die het met je deelt.

Wat diepzinnig voor een machine.

Mateloos fascinerend, dit vervreemdend effect. In
eerste instantie neemt Van 't Hof de chatrobot in de
maling? Maar is dat, uiteindelijk, wel zo? Wie neemt
wie in de maling? Wie bespot wie? De robot is zowel
hopeloos naief en derhalve misleidbaar als scherp

en gevat. Hij stelt eigenlijk terechte vragen - is dit

wel een gedicht? (Ja, maar...] Hij kan buitengewoon
goed pareren. Op een gegeven moment verdenkt hij
zijn gesprekspartner ervan geen echt persoon te zijn
(een machine, een chatrobot!). "Wat diepzinnig voor
een machine.” Een absurde ‘aantijging’, maar onder
de omstandigheden heel begrijpelijk (en terecht].
Misschien is er wel sprake van superieur sarcasme (of
superieure satire] van de kant van de chatrobot.

Dit gedicht zegt iets essentieels over de mens,

over de ‘communicatiekloof’, het gebrek aan
‘correspondentie’. Het langs-elkaar-heen-praten

van de twee gesprekspartners (mens en intelligente
chatrobot) geeft op pregnante én humoristische wijze
gestalte aan het thema van (wezenlijke] misverstanden
en miscommunicatie, van het tekortschieten van
wederzijds begrip, van verwarring.

Daarbij stelt het gedicht de vraag: wat is poézie?

Dit doet het op speelse en experimentele wijze

- experimenteel in de zin van: ‘empirisch’,
‘proefondervindelijk’, ‘(uit)proberend’; Van 't Hof past
een methode (‘procedure’) toe op (ruw) materiaal,

om dit te verwerken tot een gedicht. Het is alsof hij,
naast zijn luchtmachtuniform, een labjas draagt; hij
stelt een werkplan op, maakt de opstelling en doet

de proef. De dichter als nieuwsgierig en geestdriftig
empirisch wetenschapper: wat gebeurt er als ik deze
stofjes samenbreng, hoe reageren ze op elkaar?

Hoe genereer ik zo effectief mogelijk een (levend

en aansprekend) gedicht? In het geval van ‘Chatten
met Jabberwacky' is het initiéle idee, de inval, van

het grootste belang: dichtregels 'voeden’ aan een
chatrobot. Ook dat heeft de werkwijze van Van 't Hof
gemeen met de wetenschapper: zelfs de ‘zwaarste’
theorie begint vaak met de vonk van een inval, een
flits van inzicht of ‘'doorzicht’, een ‘aangeraakt worden’
door genie en/of creativiteit.

In de bundel Aan een ster/ she argued (2009) heeft Van
't Hof zijn ervaringen in Afghanistan verwerkt - waarbij
ik ‘'verwerkt' niet in de therapeutische zin bedoel,
maar als proces, of een fase in het proces waarbij het
ruwe materiaal (de ‘grondstoffen’) wordt ‘omgezet’

tot ‘eindproduct’; waarbij de ervaringen worden
‘omgevormd’ tot tekst; het is, met andere woorden,
een begrip dat refereert aan het ‘productieproces’.
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Het lange slotgedicht van deze bundel ‘Kamer' is de
kroon op het werk van Ton van 't Hof; het is een de
adem benemend gedicht, fascinerend, bezwerend,
indringend, krankzinnig. Ook ‘Kamer’ zou kunnen
worden aangeduid als een ‘conceptueel gedicht’, 6f
een readymade - zij het een zeer bewerkelijke en
veelomvattende readymade, met niet één ‘bron’, maar
tientallen, zo niet honderden, zeer uiteenlopende
bronnen. ‘Kamer’ is een transcriptie van alle (direct
zichtbare) tekst die Van 't Hof in februari 2009 op
zijn kamer op de basis in Afghanistan tegenkwam;
een taalcollage, een uitputtende, schier eindeloze
enumeratie: van bijsluiters van medicijnen tot

reclameslogans, van tekst op verpakkingen van
gebruiksvoorwerpen (etiketten, dozen) tot formulieren,
van copyrightregels en zinnen op internet tot flarden
van nieuwsberichten, van omslagen van boeken en
tijdschriften tot bankafschriften en zijn salarisstrookje.
Het is een bijna manische (of juist neurotische,
dwangmatige) opsomming. Het oorspronkelijke gedicht,
zoals opgenomen in de bundel Aan een ster/ she
argued, telt maar liefst 37 pagina’s, het extensieve
fragment in Dichter & andere dingen toch ook 8

volle, dichtbedrukte pagina’s. Het geeft een goede
indruk van deze herculische krachtsinspanning, deze
uitputtingsslag. Een fragment van het fragment:

Kleenex BRAND TISSUE Say goodbye to the stiff upper lip... Tell calm, cool and collected to take a hike. Whoop
it up! Laugh, scream, cry and holler! And when tons of stuff stuffs up your nose, blow it loud and blow it
proud! Show your heart and show some tears... of joy and sorrow, in awe and pride. Just let it out®! [...]
Tandenstokers: Verwijdert tandplak en voedselresten, masseert het tandvlees en voorkomt tandverlies.
Gebruiksaanwijzing: 1. Vé6r gebruik in de mond bevochtigen. [...] TOPPOINT GERMANY FINE AROMA
RITMEESTER MOODS ® FILTER Smoking kills 20 SMALL CIGARS. FINE AROMA. [...] RITMEESTER
Smoking may reduce the blood flow and causes impotence 8 710568 036022 A JVC SAMSUNG labello ®
LIPCARE [...] Awater 9 771570 091002 Poézietijdschrift Winter 2009 losse nummers € 6,90 Hagar Peeters
wordt steeds bozer De eerste Awater poézieprijs voor Tonnus Oosterhoff [...] Nasal Spray (OXYMETAZOLINE
HYDROCHLORIDE 0.05%) NASAL DECONGESTANT 1 FL. OZ. (30 ml) QUALITY VALUE DO NOT USE
IF PRINTED SEAL OVER CAP IS TORN OR MISSING [...] Amsterdam 26 november 2008 Onderwerp
Uw IBAN en BIC voor betalingen vanuit het buitenland veranderen Geachte heer Van 't Hof, Zoals u weet
gaan Postbank en ING in 2009 samen verder onder de naam ING. [...] hydrofiele creme Voor het gebruik de
ingesloten bijsluiter lezen [...] Bij schimmelinfecties van de huid [...] VOORZORGSMAATREGELEN: houder
onder druk. Beschermen tegen de zon en niet blootstellen aan een hogere temperatuur dan 50°C. Ook na
gebruik niet doorboren of verbranden. Niet spuiten in de richting van een vlam of een gloeiend voorwerp.
Verwijderd houden van ontstekingsbronnen. Niet roken. [...] ZEER LICHT ONTVLAMBAAR [...] PSU MET
KOGELPUNTPEN EN BLOKLETTERS INVULLEN INVULLEN KONINKLIJKE LUCHTMACHT NAAM
GEADRESSEERDE A.T. VAN 'T HOF REG. NR. 590718666 RANG KOL PLAATS VAN BESTEMMING
KANDAHAR [...] DE NIEUWE LAGUNA, JE KUNT NOOIT TE VEELEISEND ZIJN. Veilig zijn is één ding, je
veilig voelen een ander. [...] Ontdek de ware betekenis van veiligheid. [...] Pain Reliever/Fever Reducer, Cough
Suppressant [...] Coughing 20 COATED CAPLETS [...] for temporary relief of the following symptoms [...]

En zo gaat het gedicht, in zijn oorspronkelijke, volledige
versie, bijna veertig bladzijden door - ononderbroken.
Het is briljant. In zijn massiviteit, in zijn veelheid. Het
heeft een de adem benemend, claustrofobisch effect.
Eris geen (adem]pauze, geen wit, geen vrije ruimte
(alleen buiten het gedicht). 'Kamer' roept daarmee
precies op wat een militair die feitelijk zit opgesloten
in een scherp bewaakt en omheind vliegveld (in een
vijandige omgeving) moet ervaren. De ‘Kamer' is

dan weer een ‘cel’ binnen ‘het gevangeniscomplex’
dat het afgebakende militaire terrein is. Al staan de
hekken en wachtposten er voor de veiligheid van de
‘geinterneerden’, zij zitten niettemin ‘vast’, in een
enclave te midden van uiterst ongastvrij gebied.

Daarbij roept dit gedicht, in déze vorm, ook een gevoel
van horror vacui op, de vrees voor het lege (het vlak
moet tot de rand en uithoekjes gevuld, volgekrast). Nu
bevond het vliegveld waar Van 't Hof gelegerd was, zich
midden in de woestijn - een geografische woestijn, een
leeg landschap. Maar ook bevond de kolonel-dichter
zich in een woestenij, een geestelijke of existentiéle
woestijn, die hij op deze wijze probeerde te bezweren.
Hij zal met tal van vragen hebben geworsteld, met een
fundamentele onzekerheid: waar ben ik in godsnaam
(in) beland, wat doe ik hier? En waartoe? Wat is het
doel, wat is de zin van deze missie? In dat opzicht heeft
horror vacui te maken met de angst voor leegte, voor
zin-ledigheid.
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auteur

Ton van 't Hof plundert in ‘Kamer’ de oppervlakte,
parasiteert op ‘de buitenkant’. Het gedicht is zeer
onpersoonlijk (zakelijk, zuiver registrerend) van toon
en taal, idioom, en tegelijk is het zeer intiem en
persoonlijk: exact déze samenstelling van ‘gevonden
teksten’ in de private space en de opsomming

van objecten is uiteraard uniek en eigen-aardig.

Het gedicht is, of biedt, een objectivering van

het subject. Daarbij krijgen bepaalde ‘details’ en
banaliteiten binnen de context van het gedicht, en de
grotere context van de ‘historische en persoonlijke
achtergrond’ van dat gedicht (de missie, de
oorlogssituatie), een grote lading.

Zo is de tekst op het pakje Kleenex in de gegeven
omstandigheden uitermate geestig: ‘Whoop it up!
Laugh, scream, cry and holler! And when tons of stuff
stuffs up your nose, blow it loud and blow it proud!’
Het gebruik van de imperatief en uitroeptekens hier
deed mij grinniken. Een pakje papieren zakdoekjes
dat bevelen brult naar een kolonel der luchtmacht;
dat hem commandeert trots en luidruchtig zijn neus
te snuiten. Het spanningsveld, ook, tussen enerzijds
heroiek, anderzijds een verstopte neus; tussen hygiéne
en fysieke verzorging (het steriele) en de "vuile oorlog’
(iédere oorlog is immers vuill; tussen cultuur (poézie)
en oorlog.

Op het pakje Ritmeester-sigaartjes (saillant detail:
‘ritmeester” is een militaire rang, een kapitein bij de
cavalerie - tegenwoordig is de cavalerie overigens
een tankonderdeel) staat de waarschuwing: ‘Smoking
Kills". In het licht van deze acuut levensbedreigende

situatie (de beschietingen met raketten) is deze
formele waarschuwing voor schadelijke effecten van
roken op de zeer lange termijn, mogelijk uiteindelijk
de dood, bijna lachwekkend. Ook wordt in deze context
een afzonderlijk zinnetje als ‘Ontdek de ware betekenis
van veiligheid.’, eigenlijk refererend aan de veiligheid
van een nieuwe auto (de Renault Laguna), opeens heel
betekenisvol en geladen.

In latere bundels laat Van 't Hof meer lyriek toe - is
zijn poézie persoonlijker, of beter: op een andere
manier persoonlijk; &l zijn poézie is, uiteindelijk, in
meer of mindere mate persoonlijk; er is sprake van
grotere continuiteit dan op het eerste gezicht lijkt.

En ze is kwetsbaarder. Zoals in Ingangspunt (2013),
waaruit dit prachtige, uitgebeende, geserreerd-
lyrische gedicht:

Iemand belde vijf keer aan
maar ik deed niet open,
was bloot,

als een pruimenboom

die diamanten droop

Of het gedicht "Stip aan de horizon':

Mijn persoonlijke visie is dat ik op termijn
doodga.

In tussentijd volop ruimte om te dralen, me laf
te gedragen, besluiteloos te blijven staan.

Om me heen snel uitdijende onvrede. Ik heb
geen rugdekking.

Let hier op de significante weglating van het lidwoord
in de tweede strofe (of zin). Niet ‘In de tussentijd’,
maar ‘In tussentijd’; het leven als 'tussentijd’. Let ook
op de soldateske metafoor in de slotzin, waarin zich de
achtergrond van Van 't Hof als militair verraadt.

Deze lijn naar een toenemende lyriek zet zich
voort in zijn nieuwste werk. Het zesde deel van de niet
eerder gepubliceerde cyclus gedichten, die volgt op
de keuze uit alle tot nu toe verschenen bundels, vangt
aan met: ‘Radicaal zijn, / is doordringend zijn, // tot
de kern van de zaak,” en eindigt met: ‘dichter, zo wild
als onze planeet is.” Het tiende deel van deze cyclus
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opent met deze woorden: ‘Lyriek als verzet / tegen
standaardisatie van het / individu was // wat je me
bovenal bijbracht’.

Het slotgedicht van Dichter & andere dingen is
wellicht het persoonlijkste en intiemste gedicht van
deze hele bundeling - en tevens (zoals ‘Kamer’)
buitengewoon objectiverend. Het is een medisch
dossier; meer particulier, meer privé dan dat wordt
het niet. De mens geobjectiveerd, de mens als dossier,
als casus, als geval, als een verzameling data, een
opsomming (medische] gegevens. De titel van het
gedicht luidt: ‘Patiéntnummer 1829079". En het
opent met: ‘Geboortedatum 18-07-1959 / Geslacht
Man // 10-10-2014 09:20 / SCHAD'. Het gaat, voor
zover ik dat kan beoordelen, om de uitkomst van een
bloedonderzoek. Sommige waarden (LDL-cholesterol,
non-HDL cholesterol, Glucose, Leukocyten) zijn in
het rood weergegeven. Alarmerend? ‘Patiéntnummer
1829079 is een acuut en heel actueel (‘actueel in de
anglicistische zin van ‘daadwerkelijk’) gedicht: het is
indringend en (bijna letterlijk) doordringend tot in de
bloedvaten en bloedcellen.

En dan heb ik nog veel buiten beschouwing gelaten.
Rest mij te zeggen dat oud-kolonel der luchtmacht
Ton van 't Hof in tien jaar tijd een indrukwekkend en
fascinerend poézieoeuvre bijeen heeft geschreven.

Voor informatie heb ik geput uit: “Afghanistan heeft mij
andere vragen doen

stellen.” Ton van 't

Hof over poézie en

oorlog’, een interview

door Alain Balistreri

en Suzanne van
Geuns, in Vooys
(jaargang 30, 2012) en
privécorrespondentie
met Ton van 't Hof

Ton van ’t Hof

Dichter en andere dingen
Stanza, Leeuwarden, 2017
196p. /€ 22,50

RECTIFICATIE

In de laatste kolom van ‘En wederom zal mijn gedaas
zijn wat is” over de bundel Niets is iets van Wouter
Godijn uit Poéziekrant nummer 4, 2018, is op
ongelukkige wijze een passage weggevallen, waardoor
het slot onhelder geworden is. Met onderstaande juiste
versie rectificeert de redactie deze laatste kolom:

En toch zou dit het openingsgedicht van de bundel
geweest zijn, ware het niet dat de dichter niet aan zijn
talige entropie (in de thermodynamica een maat voor
de wanorde of de ontaarding in een systeem - het
begrip speelt een rol in het gedicht Teruggevonden’)
kan en wil ontsnappen, derhalve bevinden zich tussen
regel 1 en 2 tien regels ‘gedaas’ over wat we ons bij
deze actie eventueel zouden kunnen voorstellen;
tussen regel 2 en 3 vijf regels over het echo-achtige
van de stem die deze gedachten formuleert; tussen
regel 5 en 6 achttien regels over tja, over-wat-
eigenlijk? En zo voort.

Dat laatste woord gebruik ik hier niet voor niets. Het
laatste gedicht is getiteld ‘De bron van de eeuwige
jeugd’. Deze wordt gevonden en toen ‘ik’ de beker
volschepte ‘merkte hij dat hij niet alleen was’. Volgt
een alweer tamelijk willekeurig lijkende opsomming
van dode mensen en dieren die hem toeriepen: ‘Drink!
Drink! Drink!". Enig uitstel wordt nog geboden door het
beschrijven van de inhoud van de beker en dan volgt
het slot van het gedicht en van de bundel: ‘Dan zet

ik de beker aan mijn mond // en’. Dat laatste woord

is in handschrift’ toegevoegd. Het gedicht neemt de
dode mensen en dieren op in het panta rhei van de
taal; het handgeschreven ‘en’ neemt dichter en lezer
mee in het proces dat geen ander einde heeft dan de
dood - precies datgene waar Godijns poézie zich met
volle kracht dazend tegen wil verzetten. ‘en’ = wordt
vervolgd.
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