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'We worden geboren in een wereld/ die al draait, schuiven aan bij een film/ die

al begonnen is', dicht Ton van 't Hof in Een lijn is een vore. Het is voor zijn

doen een archaïsche titel en veel van de gedichten roepen een vroegere tijd

op. De bundel leest op het eerste gezicht als een serie dagboekaantekeningen.

Ze zijn alle genummerd. De opeenvolging suggereert dat hij circa zeventien

van de 125 aantekeningen per hoofdstuk heeft opgenomen, van 01.001 tot

01.125. Het dagboek lijkt me gefingeerd: thematisch laat de bundel zich lezen

als een logboek dat door de eeuwen heen is bijgehouden. Wie is er dan aan

het woord? De goden die de eeuwigheid of de geschiedenis toespreken, zo lijkt

het wel, of toch eenvoudigweg de dichter?

Een lijn is een vore is de zesde dichtbundel van Ton van 't Hof. Hij gaat snel.

Eerder dit jaar besprak ik zijn vierde dichtbundel, Hey! Are you suffering?, die

alleen al met zijn titel een ander taalgebruik verried dan het plechtstatige

karakter van zijn nieuwe bundel. En toch valt Een lijn is een vore niet buiten

zijn oeuvre. In die vierde bundel stond de serie 'Aan de koene Nederlanders

ene zee', waarin hij de dwaze tocht naar Nova Zembla als scheepsjournaal in

dichtvorm brengt.

Ton van 't Hof geeft zijn concept niet prijs, niet op de achterkant van Een lijn is

een vore en ook niet voorin. Daar staat onder de titel de toevoeging 01-09,

wat suggereert dat er ooit een vervolg op deze negen hoofdstukken zal

komen. Veel plaatsnamen van dorpen in het noorden van Nederland komen in

het boek voor: Wijnjouda, Bozum, Deersum, Den Hoorn, Wijwerd, Bierum,

Ulsda, Blokzijl. Veel jaartallen ook, die per hoofdstuk verspringen: 1717, 1587,

1630, 1900, 2011. Veel feiten, getallen, nummers, opsommingen,

krantenberichtjes, readymades. Het maakt de bundel er niet saai op,

integendeel: in ieder erop volgend fragment staan weer fraaie regels. Iemand

lijkt aan het denken in deze gedichten, poneert, probeert stellingen uit. 'lyriek

is epiek onder één beding: noem namen,/ en alle vingers wijzen naar Jac van

Hattum'. Namen komen ook veelvuldig voor in Een lijn is een vore, van

Aristoteles tot Ashbery, en aan iedere naam wordt een gedachte ontleend. Dat

maakt van de gedichten soms essayistische notities, maar nogmaals, het

blijven waarachtige gedichten. Misschien dat ze voor essays ook veel te

ongerijmd zijn, die gedachten, te springerig en grappig: 'Scheikundig gezien

zijn wij, credo ut intelligam,/ niet veel meer dan enkele emmers water in een

vijgenblad.'

Door al die namen en die jaartallen ben je geneigd ook de uitspraken in de

context van de spreker te lezen: 'het wilde denken is zoveel ouder dan de

rationele benadering'. Of: 'Ik geloof dat de hemel symmetrisch is/ omdat hij
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roteert.' Ze klinken als kleine uitvindingen, in deze reis door de tijd. Ze worden

versneden met lyriek: 'Kom naar buiten en zie/ de waarachtigheid van

bloemen die bloeien/ in armoede.' En waar ze het logboek niet stutten, leiden

de citaten tot puntige, aforistische interrupties: 'Alles wat vast is/ versmelt,

zegt Marx,/ tot lucht.' Stuttend zijn die fragmenten waar Van 't Hof eerst

citeert en dan het citaat van een toevoeging voorziet:

 

Het bestrijden van het ongerijmde, zegt Confucius,

is waarlijk schadelijk. Observeer aandachtig

en zet droefenis opzij.

Een grote donkere vogel op een lichtbloei

Kan nauwelijks iets anders zijn, denk ik dan,

vogels geven namelijk zelden commentaar

op onze insluiting. (...)

 

Ik moet door de versificatie even denken aan Philippe Beck, de enige Franse

dichter in de jaren negentig uit de school rond het tijdschrift Java die niet de

l=a-n=g=u=a=g=e poëzie hoog in het vandaal droeg. Beck is erudiet en

daardoor zwaarder van toon. Hij plaatst zichzelf al dichtend als filosoof

tegenover het citaat, geeft antwoord op een gelijkwaardig niveau. Van 't Hof

gaat zwieriger aan de haal met de uitspraken die hij opdist. Het kan vanwege

het kader zijn, dit boek, dit specifieke project, dat de lyriek een klassieke

component heeft: 'Een lijn is een vore/ is een is een toegangsweg/ zo

verleidelijk tussen haar dijen.'

Niet alles is even samenhangend. Een van de fragmenten bestaat uit de

vertrektijden van alle bushaltes tussen Sellingen en Stadskanaal. Nu kunnen

die namen van die haltes fraai zijn ('Jipsingboertange De Lembarg'), maar als

ze geen rol spelen in het logboek ogen ze te willekeurig. Even is er geen

afstand meer tussen persoon en dichter Ton van 't Hof en de verteller: 'ik

verlang nooit naar Afghanistan/ terug/ zo houd ik mezelf voor.' In dergelijke

passages is er opnieuw lyriek, een persoonlijke lyriek - en ik moet zeggen dat

Ton van 't Hof mij daar ondertussen mee begint te raken. 'Het kwam vroeger

nooit in mij op dat ik/ in mijn kop opgesloten ligt.' Precies: als kind waren we

vrij van de beckettiaanse ervaring dat onze schedel de grens is tussen de

wereld en het ik, en ook ik ken heimwee naar die illusie van helderheid. Ton

van 't Hof durft zich, readymades of niet, te laten gaan: 'Als ik uit mijn lichaam

stap val ik uiteen/ in bloesem'.

In het negende hoofdstuk lijkt de dichter even de controle kwijt. Hij begint te

roepen - daar lijkt het althans op na al het voorafgaande. Hij wordt expliciet:

'Mijn devotie geldt de wereld/ die ik niet niet/ wondermooi vinden kan.' Het

hoofdstuk eindigt met een lang fragment, dat iets te veel als een nawoord

begint en het concept van het boek een beetje tenietdoet. Hij spreekt, hij

contempleert, hij vraagt zich af hoe poëten leven. Tot slot spreekt hij Ashbery

toe: 'Beste Jack,/ Als ik een gedicht van je vertaal kom ik woorden tegen/ die

ik niet begrijp en dan gis ik altijd/ naar hun betekenis en heb onverbiddelijk

gelijk.' Het heeft even iets larmoyants - de dichter is ook vertaler - en toch ook

niet. Als taal 'onze hoedanigheid pover weergeeft', als we geen gedichten
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nodig hebben om ons duidelijk te maken dat we alleen zijn binnen in die

schedel, dan komen we uit een nulpunt. En het is op dat punt dat Ton van 't

Hof terdege doorpraat. Ter afsluiting geeft hij de door hem vertaalde dichter

nog even de eer, opnieuw met een ingehouden en fraaie lyriek: 'Je was even

hier,/ tussen mijn kwellingen en borstweringen in./ Waarvoor mijn dank.'

Ton van 't Hof, Een lijn is een vore. Uitgeverij Stanza/Unibook , 96 blz., € 15,-

De bundel is ook te downloaden als pdf
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