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Dorpen

'We worden geboren in een wereld/ die al draait, schuiven aan bij een film/ die
al begonnen is', dicht Ton van 't Hof in Een lijn is een vore. Het is voor zijn
doen een archaische titel en veel van de gedichten roepen een vroegere tijd
op. De bundel leest op het eerste gezicht als een serie dagboekaantekeningen.
Ze zijn alle genummerd. De opeenvolging suggereert dat hij circa zeventien
van de 125 aantekeningen per hoofdstuk heeft opgenomen, van 01.001 tot
01.125. Het dagboek lijkt me gefingeerd: thematisch laat de bundel zich lezen
als een logboek dat door de eeuwen heen is bijgehouden. Wie is er dan aan
het woord? De goden die de eeuwigheid of de geschiedenis toespreken, zo lijkt
het wel, of toch eenvoudigweg de dichter?

Een lijn is een vore is de zesde dichtbundel van Ton van 't Hof. Hij gaat snel.
Eerder dit jaar besprak ik zijn vierde dichtbundel, Hey! Are you suffering?, die
alleen al met zijn titel een ander taalgebruik verried dan het plechtstatige
karakter van zijn nieuwe bundel. En toch valt Een lijn is een vore niet buiten
zijn oeuvre. In die vierde bundel stond de serie 'Aan de koene Nederlanders
ene zee', waarin hij de dwaze tocht naar Nova Zembla als scheepsjournaal in
dichtvorm brengt.

Ton van 't Hof geeft zijn concept niet prijs, niet op de achterkant van Een lijn is
een vore en ook niet voorin. Daar staat onder de titel de toevoeging 01-09,
wat suggereert dat er ooit een vervolg op deze negen hoofdstukken zal
komen. Veel plaatsnamen van dorpen in het noorden van Nederland komen in
het boek voor: Wijnjouda, Bozum, Deersum, Den Hoorn, Wijwerd, Bierum,
Ulsda, Blokzijl. Veel jaartallen ook, die per hoofdstuk verspringen: 1717, 1587,
1630, 1900, 2011. Veel feiten, getallen, nummers, opsommingen,
krantenberichtjes, readymades. Het maakt de bundel er niet saai op,
integendeel: in ieder erop volgend fragment staan weer fraaie regels. Iemand
lijkt aan het denken in deze gedichten, poneert, probeert stellingen uit. 'lyriek
is epiek onder één beding: noem namen,/ en alle vingers wijzen naar Jac van
Hattum'. Namen komen ook veelvuldig voor in Een lijn is een vore, van
Aristoteles tot Ashbery, en aan iedere naam wordt een gedachte ontleend. Dat
maakt van de gedichten soms essayistische notities, maar nogmaals, het
blijven waarachtige gedichten. Misschien dat ze voor essays ook veel te
ongerijmd zijn, die gedachten, te springerig en grappig: 'Scheikundig gezien
zijn wij, credo ut intelligam,/ niet veel meer dan enkele emmers water in een
vijgenblad.'

Door al die namen en die jaartallen ben je geneigd ook de uitspraken in de
context van de spreker te lezen: 'het wilde denken is zoveel ouder dan de
rationele benadering'. Of: 'Ik geloof dat de hemel symmetrisch is/ omdat hij
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roteert.' Ze klinken als kleine uitvindingen, in deze reis door de tijd. Ze worden
versneden met lyriek: 'Kom naar buiten en zie/ de waarachtigheid van
bloemen die bloeien/ in armoede.' En waar ze het logboek niet stutten, leiden
de citaten tot puntige, aforistische interrupties: 'Alles wat vast is/ versmelt,
zegt Marx,/ tot lucht.' Stuttend zijn die fragmenten waar Van 't Hof eerst
citeert en dan het citaat van een toevoeging voorziet:

Het bestrijden van het ongerijmde, zegt Confucius,
is waarlijk schadelijk. Observeer aandachtig

en zet droefenis opzij.

Een grote donkere vogel op een lichtbloei

Kan nauwelijks iets anders zijn, denk ik dan,
vogels geven namelijk zelden commentaar

op onze insluiting. (...)

Ik moet door de versificatie even denken aan Philippe Beck, de enige Franse
dichter in de jaren negentig uit de school rond het tijdschrift Java die niet de
I=a-n=g=u=a=g=e poézie hoog in het vandaal droeg. Beck is erudiet en
daardoor zwaarder van toon. Hij plaatst zichzelf al dichtend als filosoof
tegenover het citaat, geeft antwoord op een gelijkwaardig niveau. Van 't Hof
gaat zwieriger aan de haal met de uitspraken die hij opdist. Het kan vanwege
het kader zijn, dit boek, dit specifieke project, dat de lyriek een klassieke
component heeft: 'Een lijn is een vore/ is een is een toegangsweg/ zo
verleidelijk tussen haar dijen.'

Niet alles is even samenhangend. Een van de fragmenten bestaat uit de
vertrektijden van alle bushaltes tussen Sellingen en Stadskanaal. Nu kunnen
die namen van die haltes fraai zijn ('Jipsingboertange De Lembarg'), maar als
ze geen rol spelen in het logboek ogen ze te willekeurig. Even is er geen
afstand meer tussen persoon en dichter Ton van 't Hof en de verteller: 'ik
verlang nooit naar Afghanistan/ terug/ zo houd ik mezelf voor.' In dergelijke
passages is er opnieuw lyriek, een persoonlijke lyriek - en ik moet zeggen dat
Ton van 't Hof mij daar ondertussen mee begint te raken. 'Het kwam vroeger
nooit in mij op dat ik/ in mijn kop opgesloten ligt.' Precies: als kind waren we
vrij van de beckettiaanse ervaring dat onze schedel de grens is tussen de
wereld en het ik, en ook ik ken heimwee naar die illusie van helderheid. Ton
van 't Hof durft zich, readymades of niet, te laten gaan: 'Als ik uit mijn lichaam
stap val ik uiteen/ in bloesem'.

In het negende hoofdstuk lijkt de dichter even de controle kwijt. Hij begint te
roepen - daar lijkt het althans op na al het voorafgaande. Hij wordt expliciet:
'Mijn devotie geldt de wereld/ die ik niet niet/ wondermooi vinden kan.' Het
hoofdstuk eindigt met een lang fragment, dat iets te veel als een nawoord
begint en het concept van het boek een beetje tenietdoet. Hij spreekt, hij
contempleert, hij vraagt zich af hoe poéten leven. Tot slot spreekt hij Ashbery
toe: 'Beste Jack,/ Als ik een gedicht van je vertaal kom ik woorden tegen/ die
ik niet begrijp en dan gis ik altijd/ naar hun betekenis en heb onverbiddelijk
gelijk.' Het heeft even iets larmoyants - de dichter is ook vertaler - en toch ook
niet. Als taal 'onze hoedanigheid pover weergeeft', als we geen gedichten
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nodig hebben om ons duidelijk te maken dat we alleen zijn binnen in die
schedel, dan komen we uit een nulpunt. En het is op dat punt dat Ton van 't
Hof terdege doorpraat. Ter afsluiting geeft hij de door hem vertaalde dichter
nog even de eer, opnieuw met een ingehouden en fraaie lyriek: 'Je was even
hier,/ tussen mijn kwellingen en borstweringen in./ Waarvoor mijn dank.'

Ton van 't Hof, Een lijn is een vore. Uitgeverij Stanza/Unibook , 96 blz., € 15,-

De bundel is ook te downloaden als pdf
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